V TÝŽ OKAMŽIK

1

V den dědovy smrti bratr

zapálil v zahradě všechny úly.

Jako kukuřičná zrna

praskající včelí trupy.

Později nebyl k odlišení: hmyz

ani med spečený s voskem.

 

2

Klackem do zátylku, rudé lanko,

po něm sjel tenký výdech. Tak.

Králík

čerstvě vylíhlý z kůže.

Kam zem šeptá v holých větách?

 

Kosák jako krystal letu. Jeho kůstky:

snad mřížka,

co věznila ždibec života –

pod nehet lísky se celý vešel, ve chvíli,

kdy list byl vlastním pádem mezi

hořící úly.